发表时间: 2025-02-05 17:35
今年春节,我忙里偷闲和好朋友们一起吃了三顿饭,外加一顿下午茶。
和往年不同的是,今年我愣是没有找到为聚会花一分钱的机会。来自沿海地区的侯姐、何哥、舒工说出了没有办法拒绝的理由,然后各自完成了抢单壮举。
而我以前最喜欢干的事情,恰恰是买单,只不过作为活动组织者,我抢完单就会去小群开“群收款”,招呼大家一起为欢聚AA。
今年,我没有等到一次“群收款”。
我这才恍然大悟,在内地谋开放、开格局,还是要多向沿海地区的小伙伴学习和看齐啊。
一
江滨,一直是我很在意的身份标签。
江滨,其实并不是我的故乡。我4岁才从老家益阳来到这里,即便我后来去长沙打工了,但直到现在,江滨依然是我每年花极长时间停留的地方。
在老人越来越多的江滨,还有很多人知道我的绰号:小徐。
2002年初中毕业后,那群在江滨同学了9年的好朋友很快四散各地。
最开始我们散落在湘潭市的各个高中,一个月见上一次;
然后我们散落在全各个不同的大学,半年见上两次;
再然后,我们散落在不同城市的不同职场,一年可能最多见一次。
在认识刘勉之前,我自以为乒乓球打得不错。在厂矿学校读书那会,同学们都热衷篮球、足球这种热闹的、关注度高运动,我就想着独辟蹊径,多练练乏人问津的乒乓球。
我作古正经买了乒乓球拍和十多个乒乓球,每天在家里乒乒乓乓练个不停。
我会花很长的时间来练习对墙击球和上下颠球,这和乒乓比赛实战当然有区别,但是得益于这两个基本功的扎实苦练,我的球感还是有了很大的提升。
在小学甲班认识一群乒乓球爱好者后,我和他们一起在社区周边务色乒乓球台。
说老实话,我那个年代,社区的领导并不重视乒乓球运动的发展,所以诺大一个社区,居然没有专业的乒乓球桌。
我们这群小伙伴找了半天,最后才在城乡结合部的废弃工厂旁,找到一个狭长的洗衣台。
我们没有别的选择,在洗衣台中间摆上几块红砖,就将其打造成了我们常态的乒乓球桌。
说来讽刺,那么大一个社区,居然沦落到让热血的乒乓少年在洗衣台上打球。
我记得当时经常一起训练的有近10个小伙伴,那么狭窄的洗衣台自然无法匹配双打2V2的强度,所以同一时空内,永远只有2个小伙伴有上场切磋球技的机会。
我们约定了规则,只要一个人在对垒中先输三分,就自动下场,默默等候下一次出场机会。
我很珍惜这样的出场机会,刚开始,我很少赢,几乎所有小伙伴都可以赢我。这一度让我失去信心,我以为自己在家里那种乒乓训练完全是白费功夫,它们根本无法帮助我取得实战中的胜利。
但是后续我慢慢打出了信心,我总结原因有二。
第一是我不曾缺席任何一次训练,而且总是提前到场研究乒乓球台,感受乒乓球的运动规律和运动轨迹。
第二,我每次输球后,都会认真在旁边观摩每个对手的风格。我会重点研究他们的弱点,然后牢牢记住那些球场胜利者的打球方法,只要我得到上场机会,我就会尽全力模仿其他胜利者的方式,精准打击每个对手,努力去赢取属于自己的胜利。
依靠这些小心机,我很快成为了甲班最优秀的乒乓球选手。
然而,初中分班的时候,我和小学乙班那个名叫刘勉的男孩子,神奇地分到了一个班。
他知道我有点打乒乓球的才艺,主动邀请我去他家门口切磋球技。
读初中那会,刘勉家门口新建了一个乒乓球台,它依然是狭长型的石板,但是客观来说,它相比我那个常练球的洗衣台,已经更接近专业的乒乓球台了。
我得承认,在那个傍晚和刘勉打完乒乓球比赛后,我整个初中,再也没有碰过乒乓球。
刘勉作为小学乙班的乒乓球王者,仅仅用一场比赛就让我认清了差距,我的信心被彻底击碎,我没有办法再打乒乓球,转而去篮球场了。
初中三年,我打了三年篮球,从154公分长到180公分。
某种角度来说,刘勉把我赶离乒乓球台,成就了我这超越基因的、不可思议的高海拔。
二
初中那会,老师把“分班”当成一种日常娱乐。
初中三年,每年我都被分去不同的班,初一丙班,初二甲班,初三又在乙班。经过这三轮乾坤大挪移一般的分班,我和小学那些不很熟的乙班同学,纷纷熟络了起来。
而小学就和我同班的沈峰,在连续不迭的分班之旅中,找到了他的新朋友们。
喜欢搞笑的沈峰,甚至和刘勉组成了一个什么“玄冥二老”的组合。
我后来才知道,这是倚天屠龙记里的王牌组合,沈峰、刘勉之所以拿下这个组合名,除了因为他们爱搞笑之外,还因为他们长相都比较显老。
我们小学甲班有两队双胞胎,沈峰和哥哥沈云是其中一对,而且他们还是存在感更强的那一对双胞胎。
沈峰的哥哥沈云成绩很好,沈峰成绩稍微落后一点,但是和沈峰深度交流后,我发现沈峰不过是不屑于把心思放在教科书和考试上,他在其他方面,展现出了自己出类拔萃的能力。
我们学校有校园霸凌的传统,因为霸凌的人组团发展,所以同学们一时之间还没有办法摧毁这“嘿道”阵营,很长一段时间内,大家分为不同阵营,“嘿道”和“白道”井水不犯河水,留下中间那一路人,默默被“嘿道”欺负和霸凌。
这其中,有两个同学亦正亦邪,分别是林老师和沈峰。
林老师成绩很好,且喜欢分享。他乐意给“嘿道”这边的话事人抄作业,所以得到了很好的保护。而沈峰自己成绩一般,他的作业,别人也不想抄。
但就是在这种情况下,沈峰愣是独辟蹊径,游走在“嘿白两道”。沈峰是我们那个年代、唯一一个“嘿白两道”都很喜欢的人。
我感觉,沈峰更像是卧底在“嘿道”的正派人。
他虽然经常出现在喜欢霸凌的人身边,可他从不自己动手,他不像其他喜欢霸凌的人那样肤浅。
比如,他就从不在霸凌现场露出变态的笑容。那些通过霸凌得到的钱财,沈峰一分都不花。看起来,沈峰只不过是学会了喜欢霸凌的那帮人的话语体系,却并未真正走进霸凌的核心圈里。
有的时候,沈峰还会出面阻止一些即将开始的霸凌。
“这个人是我的朋友,你们不要霸凌他。”沈峰用这句话,“救”下过很多小伙伴。
但在我们那个年代,宣传的工具极其有限,人们了解信息,主要是通过厂区的广播,而沈峰的义举,还没有办法通过广播来传递。
很长一段时间里,沈峰的侠义之心,只能被小部分人所知晓。
虽然积极用卧底“嘿道”的方式改良“嘿道”,尽己所能去帮助弱小,但沈峰因为成绩一般,因为和“嘿道”太过靠近,总是会被老师找到理由进行各种修理。
用老师当时的话来说,就是:
“看起来不像好人”。
“虽然没有证据,但总感觉班上一半的谎,是沈峰撒的”。
“直觉告诉我,这个调皮捣蛋的事情发生,沈峰有比较大的责任”。
因为这些“如大山一般的成见”,沈峰受到了很多不公平对待,他曾经被老师扯耳朵。老师直接扯着沈峰耳朵,让沈峰整个身体离开地球表面。很多年后,想到这个画面,我依然心惊肉跳。
但命运终究是眷顾沈峰的,沈峰后续完成了逆袭,成为了学校的风云人物。
沈峰作为跑步明星,闪耀了江滨运动会的4乘100米接力,他硬刚王操然、刘涵彬还有他的老哥沈云,那也是我关于江滨运动会最热血、最难忘的记忆。
沈峰后续还加入了一个什么“江滨斗狠帮”的小团队。他是斗狠帮之中最早进入社会的那一位,别人还在读书的时候,沈峰已经有了令人咋舌的高收入。
每次聚会,沈峰义薄云天,次次买单。
今年春节再见面,我意外地发现,沈峰的绰号都变了,从以前的“峰哥”“沈小吉”,变成了“峰霸”。
三
赵老师是我小学时期的同桌。
她是第一个让我见识到校园恐惧的人。
我们那个年代,大多数小学甲班的同学们很羡慕乙班的生活。因为甲班的两个老师很恐怖,数学老师喜欢体罚,语文老师则喜欢精神威压。
当甲班的同学们生活在水深火热之中,乙班的孩子们正在享受“快乐学习”和惬意生活。
我是甲班的另类,我从小学一年级就知道老师喜欢考试成绩好的学生,所以我6岁开始,就压抑自己调皮捣蛋的本心,小学6年,我都把自己假装成一个“一心向学的好学生”。
不夸张地说,在那6年,我就是“别人家的好孩子”。
在那6年,我虽然躲过了来自老师的体罚和精神威压,却还是没有逃过赵老师。
读小学时,赵老师是一个沉默寡言的人,她身材枯瘦,看人总喜欢斜着眼睛看,还经常毫无征兆地冷笑。
她不但有“拒人于千里之外”的冷漠,还有让人不敢靠近的古灵精怪和莫名其妙。
我记得读小学的时候,每个学期,班主任都要大家排队,按照身高,从矮到高进行排列。男生一队,女生一队。
然后老师会根据个人喜好,把班上同学,组成不同的同桌组合。
我不知道怎么的,就被班主任老师安排去和赵老师同桌了。
我当时是班长,赵老师的基本情况我是了解的,我当时想着既然老师这么安排了同桌,我就不反抗了,不过,我是不会主动和赵老师说话的。
刚和赵老师同桌那一会,我和她相安无事。她反正各种玩自己的,也不认真听课,我也侧坐着,尽量让自己的余光都看不到一丁点赵老师,免得被她“带坏”。
可还没一个星期,赵老师就主动和我说话了,她说:“你看,我的手好神奇。”
我出于同学之间最基本的尊重,顺势去看了一下她的手,当时看清楚以后,我就被吓得后跳了一步。
原来,赵老师不知道从哪里搞来了一根针,她让这根针,刺破她的手指表皮,然后再任由针,穿行在表皮和真皮层之间。
因为没有触及血管,赵老师手上没有血迹,但她用针穿刺自己手指的举动,还有那根在皮肤下显得有些朦胧的针,都是我很长一段时间的童年阴影。
赵老师真的很喜欢用针刺手,每天都刺。
后续,我鼓起勇气问了赵老师一句:“你这样做是有什么目的吗?你不痛吗?”
她像看傻子一样看我,停顿半晌后,悠悠然说了一句:“好玩儿。”
然后,就是她招牌式的蔑笑。
那一刻,我就在内心暗暗发誓,再也不和赵老师主动交流了。
多年以后的同学聚会,我再次见到了赵老师。这一次,我没有了恐惧,和她聊了一会宠物,猫猫狗狗什么的。
赵老师说,她在我们国家一个特大城市买了170平方米的房子,如今,有四只猫猫狗狗和她生活在一起。
那一刻,我终于开始相信那句著名的老人言:
能到达非凡位置的人,能赚得非凡财富的人,或许从小就不会循规蹈矩,更不会是人们眼里的乖孩子、好孩子。