家族精神的后延：如何维系家族情感纽带

网上看到这样的视频，几间老屋，一个院落。屋面长满衰草。屋檐坍塌，墙壁倾斜。被尘埃浸透的门扉，紧闭。锈迹斑斑的锁，吊在门镣扣上。院子里杂草及腰，在西凤中飘摇。

一个女子，背个包，神态阴郁，步履缓缓，走上台阶。她在门上抚摸，再抚摸。爹娘去了，空留余恨。然后跪下来，对着老屋……《黛玉葬花》的乐曲烘托。话外音说：“要是有个哥哥，或是弟弟继承，多好啊！”

所谓乡愁，这就是乡愁，最大的乡愁，永远的乡愁了。一个家庭，有个后延多好啊！可惜……悲凉袭来，哀怨袭来，“古道西风瘦马，断肠人在天涯”

和一位做官的学生相遇，我们已经20余年没见面了。迫不及待地问她：“孩子多大了？上几年级？”她略微羞涩，回答：“老师，我还是大龄女青年”我一听，吃惊不小。40多岁的人，还大龄女青年？

我说：“听老师一句话，不要再拖了，赶紧成个家。你现在单身一人，有车有房，有职位，拿着不菲的工资，一人吃饱，全家不饿，悠哉乐哉。可想过没有，有终一天老了，要人照顾，生病怎么办？”

她望着我，蛮有把握，说：“老师，不怕，老了就住到养老院去。”

我连说三个“错”字。然后表达了这样的意思：不要把最后归宿寄托在养老院。是你自己送自己进养老院，还是你儿子送你进养老院？

如果是前者，病恹恹一个垂暮之人，孤单单，形影相吊。服侍你的人看人下碟子，你能把她怎么样？假如是后者，她忌惮许多。无形中，每日每时，有一个身影俯瞰着她，监督着她，保护着你。

两千多年来，我们这个民族，由于受儒家文化熏陶，“不孝有三，无后为大”（《孟子·离娄上》第二十六章）像今天的丁克一族，不结婚，结婚不生孩子的人很少，少到可以忽略不计。

历史向前，西风东渐。个人主义至上，享乐至上，以自己为中心，拔一毛而利天下，不愿意。生个孩子，怕母乳喂养，走了身形；怕哺育抚养儿女，操心、受累；怕教育费付出，体力付出，影响生活质量。于是，选择独身，母性在利己主义中消失殆尽。

没有后延的家庭，即使富可敌国，住在洛杉矶比弗利山庄的豪宅里也等于零。