1

村南村西原本也有我家的祖坟，而那些坟地却早易其主。

村北城墙外，是一片百十亩的良田，晚清时期仍全部属于我家祖上，我家的祖坟地便在其中。

那片祖坟地中间长有一棵大桑树，桑树地的称呼便得名于此。

日月轮回，到了民国末年祖上桑树地的田只剩一丁点儿，要不是留着埋人用，可能那一丁点儿也早卖给了他人。

在长着大桑树的井台旁，只剩下错落排列着的数十个坟头。

宋家在祖父的太爷辈时便已家大业大，村外四处置有田产，村内也有多处房舍。

到祖父的祖父辈时因人多口杂，经常闹矛盾便分了家。

虽然分了家，但年三十夜大家仍在祖屋一起围着木炭火守岁。

祖屋设有供桌，供桌上方挂有先祖神位轴子，桌上放着各种祭祖用品，还有记载着各位先祖生卒年月日，安葬地及坟茔方位的老物件，而安葬地最多的是桑树地。

到我记事时，年年除夕父亲挂好先祖轴子，设好供桌，燃上香烛，母亲献上几样供品，祭祀历代先祖。

轴子上列着的是过去上百年间故去的先辈，去世后过了三周年便被填入相应的神位，上面的名讳不断增加，但两边的对联却不曾更换，我至今仍记得：

福随天运循环转

财逐春风次第来

这幅对联年代久远，虽然纸质已老化，但能看出来装饰考究，文字确是用心而作，现在细细品味，字里行间蕴藏着家史的大致脉络，也隐隐预示着走向：

曾经的财运和辉煌确实“次第来”了，但“循环转”后便是可怕的衰落。

2

分家时所有田产房舍均衡搭配，每家的起点相同，然而十多年后每家的日子却有了好坏的区别。

年三十夜的守岁仍是不变的仪式，但本是凝聚人心的时刻，后来却因恨你有怨我无而常有闹剧发生。

有人挑起事端，将自己贫困潦倒的原因归咎于当年分家不公，遂去日子红火的弟兄家槽上牵牛。

有人抱怨好运气只光顾其他弟兄，怪罪先人没有庇佑自己，便去推摔供桌上的祭品，甚至撕扯先人轴子。

日子殷实的弟兄们怕在除夕夜闹出更多的笑话，为息事宁人，只好给些钱物将其打发走。

祖父的父辈有多人因贫困潦倒或贫病交加而离世，即便如此，到清末时祖父还有六、七个伯叔，同辈的弟兄有十三个，加上伯母叔母和未出阁的姐妹，仍然是一个庞大的家族。

祖父的父辈时，人丁和财力进一步不及先辈发达，村南村西的地也因多种原因易了主，但村北的桑树地仍有百十亩田，在当时仍然算是富户。

这时早有了城墙，城内只有二、三十户人家，大多家庭只有一丈六尺地方，而曾祖父那辈却拥有南北两院三大间的房舍，北院那三间宅基原是祖上的园子，前房为磨房和伙计的住处，后房用来饲养牲口和放署农具。

“瘦死的骆驼比马大”，这句话用来比喻还是比较合适的。

然而一宗命案的纠缠，以及接下来连续遇到的不测，加速了家族的衰落。

东邻和我家同宗同祖，只是血脉甚远而多代为邻。

清末的一天晚上，东邻和我家祖上因琐事发生口舌，争吵了一会儿在乡邻的劝说下各自回家，不料天明后在我家桑树地的大口井里却捞上来一具东邻家人的尸体。

原来东邻嫉妒之心日久，有人为其定计，让其打发一名家人哭嚎着假意去跳井，然后好多人随后喊叫着去打捞，本意是虚张声势，吓唬我家祖上。不成想时间错差，那位邻人傻乎乎跳下去后，等后边的人喊叫着跑到井边时，人已溺毙。

在清朝时，淹死了人井主脱不了干系，况且这桩命案的诱因一清二白，诸证俱全，私了不成，官司打到了县衙。

祖上托人寻情，打点差役，贿赂县衙，官司整整折腾了两年多，毕了不但桑树地北头的一大片地被卖掉，还将南院的三间祖宅给东邻割让了一间。

屋漏偏逢连阴雨，若说吃官司是破财，那接下来发生的事就是损丁。

这一年碾麦收场时，祖父的六爸¹被杈齿戳了脚心，几天后因破伤风而亡。

祖父的六娘在其他弟兄的帮扶下好不容易拉扯大了两个儿子，夏夜扬场，候风时两个儿子在场里睡着，被狼拖走啃食。

遭此大劫，祖父的六娘无了依靠，于是去到刘家寨作佣直到去世。安葬时四爷领上我去异乡为她送葬。

往后一些年，祖父的六、七个伯叔相继离世。

祖父的十三个叔伯弟兄们有的遇到不测早亡，有的娶妻却生不出孩子，有的只生了女儿，女儿出嫁身旁也就空了。

到清末民初时，原本庞大的家族，只剩下祖父亲弟兄四个苦撑着。

——未完待续——

承接：回忆录、家族史、个人传记创作

本文首发同名公Z号，欢迎大家来坐